hujan tengah malam

hujan deras lampu oranye jalanan basah
suara angin sweater merah rambut basah
asap rokok sepatu kanvas radio bisu
wangi hujan payung rusak jendela kaku

ingatanku, dalam tebaran kata,
atau tepatnya, rangkuman hidupku,
rotasi siklus tanpa henti, tanpa koma, tanpa titik
sayangnya, hidup seperti menyelam di laut;

harus ada misi tak mau rugi ada waktu sendiri
tapi jika misi dihilangkan tinggallah senang
kuhapus misiku? dan tinggal dalam buaian laut;
kubiarkan terumbu karang buat pikirku jarang

menyelami malam berkembang suram
menyanyi lepas menyanyi yang pas
yang suka yang nikmat
aturannya kubakar tapi tak kunjung senang

malam oh malam,
kok malam jadi siang?
hati melamun hati meramu
si jenuh jadi keluh, si jenuh makin lusuh